« Ils n'avaient pas la moindre idée de l'endroit où ils se trouvaient. Ils auraient aussi bien pu être sur la lune. [...] Ils se traînaient, désormais, les pieds en feu, et la ville n'en finissait plus. » En 1903, deux petits Italiens un peu perdus débarquent à New York. Vita et Diamante, âgés de neuf et douze ans, s'installent dans la pension de famille tenue par le père de la fillette. C'est la vie de ses ancêtres, de sang ou de coeur, que Melania G. Mazzucco relate ici : les espoirs et les désillusions, la violence quotidienne, la misère, le despotisme paternel, les rivalités et les expédients et, rayon de soleil fugace, l'amour impossible qui naît entre les deux enfants. L'auteur se livre à un exercice littéraire original, entre enquête généalogique, recherche historique et création romanesque, donnant naissance à une fresque familiale aussi instructive que palpitante.
